――あのひとを知りませんか?――
あの人? うん。こんな雨降りの夜は、ひとりで星を描いてるんじゃないかな。うん? 晴れてると、描いてるところを誰かに見つかってしまうかもしれないからって。
落ちる星が多くて書くのが追い付かないけど、でも、描いてれば星は無くならないからって、多分今夜も描いてると思うわ。
ううん? 最近は会ってないわね、そう言えば。うん? だって、あの人の描いた星が見えるから、しょっちゅう会ってるようなものだわ。
――あのひとを知りませんか?――
あいつか? 海辺の街の生まれだそうだな。海の音楽のことを良く話してくれた。ああ、波と風と海鳥さ。
海の風は、他の国の話を連れて来てくれる。あんまり悲しい話は波が隠してしまうから、だから、波の音はあんなに優しいんだそうだ。
でもな、海鳥は、波がかき消してしまった悲しい話を聞き出すことができる。だから、海鳥の声は、悲しく響くんだそうだ。
あいつは、そんな海の音楽を聞きながら育ったんだそうだ。
――あのひとを知りませんか?――
いい雨だろう? 涼しくって、でも、湿っぽくない雨だ。 なんだ? ああ、やつのことな。雨は人の涙でできています――って、やつは言ってた。
涙と言ってもいろいろあって、だから、雨にもいろいろあるんだそうだ。暖かいのから冷たいのまで。気持ちの良いのから、何もかも押し流してしまいそうなのまで。
だから、雨の音にも、いろんな言葉が隠れているってな。
おれ? おれにはわからないけどな。でも、さしずめ、今日の雨は生まれたばかりの赤ん坊の、初めての涙ってとこかな。
――あのひとを知りませんか?――
うん。あのこの入れてくれた紅茶はおいしいわね。
そうそう。あのこのことね。なんでも、入れてくれるのは、海の風で乾かしたお茶なんだそうよ。そう言われると、波の音なんかも聞こえて来そうでね。良いお茶だったわ。
最近は見ないわね。私が元気だからかしら。そうそう、寂しくなると決まってお茶を入れに来てくれたっけ。
どこにいるんでしょうね。きっと、あのこのお茶を飲みたくなったら、また来てくれると思いますよ。
――あのひとを知りませんか?――